...В конце 30-х годов весь мир с тревогой следил за эпопеей советского ледокольного парохода «Георгий Седов». 812(!) суток корабль, намертво зажатый льдами, дрейфовал по Арктике, добравшись по воле стихий почти до Северного полюса. Корабль не был готов к таким испытаниям и в любой момент мог быть раздавлен тяжелыми льдами. Полярные робинзоны находили выход из самых головоломных ситуаций, и все завершилось благополучно.
Капитан корабля стад Героем Советского Союза. Его именем называли в разных городах улицы. Есть такая улица и у нас. Этим капитаном был Константин Сергеевич БадИгин. 99 процентов мелитопольцев же простодушно уверены, что на самом деле его фамилия «БадЫгин».
Эта уверенность поддерживается местным телевидением, газетами, речами представителей городских служб, официальными документами. Я могу простить ошибку какой-нибудь 70-летней старушки, образование которой ограничивается полным курсом церковно-приходской школы. Но журналисту, учителю, госчиновнику? Ведь это так легко — протяни руку, возьми том Большой Советской Энциклопедии, и все разъяснится. Но нет, как давно было замечено, мы слишком «ленивы и нелюбопытны».
Представьте: приезжает этот, как его окрестили газеты, «легендарный капитан», в наш город и слышит, во что превратилось у нас его фамилия, а заодно узнает, что улица, названная в честь его моряков — СЕДОВЦЕВ, называется многими мелитопольцами как «улица Седовцева»...
Конечно, этого приезда, может, никогда и не будет. Но земляки Героя Советского Союза И. А. Бейбулатова к нам приезжали не раз. Герой боев 1943 г. за Мелитополь похоронен у нас на Братском кладбище. Есть гранитная могильная плита. А рядом с кладбищем, как известно, проходит улица, носящая имя храброго комбата. Об этом извещает мемориальная доска на угловом здании. Вот только фамилия освободителя там переврана. Доска называется мемориальной — от латинского слова «мемория» — память. Интересно, как объясняли представители городских властей ошибку, высеченную на мраморе, землякам и родственникам Бейбулатова? «Досадное недоразумение», «обязательно все исправим в ближайшее время»? Доска висит уже четверть века...
Нынешние названия улиц нижней, старой части города получены ими в первые послевоенные годы. Давались эти названия, обычно в честь вождей революции — Ленина, Троцкого, Луначаркого, Свердлова и др. Лишь для одной улицы сделали тогда исключение. Крымский форштадт назвали именем очень популярного в городе рабочего-обувщика Иосифа Пассова. В 1917 г. он вел активную деятельность как большевик, затем уехал на Донбасс и судьба его неизвестна. В документах, разысканных в Донецком и Ростовском областных архивах, его фамилия написана четко — с двумя буквами «с». На двух документах стоит его собственноручная подпись — «Пассов». Удалось найти и родственников Иосифа Пассова — все они сохранили такое написание фамилии.
В 1977 г. я опубликовал материал о Пассове в мелитопольской газете. В 1989 г. городской музей обратился с ходатайством в горисполком об изменении соответствующих табличек на улице Пассова. И что же? Воз и ныне там.
Казалось бы, какая мелочь — одна буква! Стоит ли поднимать шум? Но скажите, уважаемый читатель, если бы на могиле ваших родителей была написана фамилия с ошибкой на одну букву, вы были бы безразличны? Или постарались бы поскорей исправить ошибку?
Люди, о которых, здесь шла речь, не могут постоять за свои честь и достоинство. Пассова и Бейбулатова нет в живых, а капитан Бадигин живет в Москве, пишет книги, организует экспедиции и не подозревает о мелитопольцах, коверкающих чуть ли не ежедневно его фамилию.
Память нужна не мертвым. Она нужна живым. Если нам наплевать на тех, кто жил на нашей земле вчера, то нашим детям и внукам будет наплевать на нас с вами.
Имя для улицы — это не только удобное обозначение для места жительства. Это еще и чье-то ИМЯ, А без уважения к имени нет и уважения к человеку.
Семен ВОЛОВНИК